Doscientos años

Edgar Allan Poe cumpliría hoy doscientos años. Conocido por muchos pero sabido por unos cuantos, en algún momento de nuestra vida nos hemos topado con este hábil articulista, profundo poeta y constructor modélico del relato corto.

Algunas cosas recuerdo de cuando comencé a leerlo. Hay un volumen grueso y marrón de sus 'Narraciones Extraordinarias' en mi casa, de estos con el canto ornado de dorados, dentro de una de las colecciones de literatura universal que comprara mi madre al poco de contraer matrimonio. Con el tiempo, he descubierto que los libros de esa colección fueron elegidos por una mano sabia y aguda ('Los miserables', 'La madre', 'Novela Picaresca', 'El conde de Montecristo', etc etc).
Este volumen estuvo en paradero desconocido para mí durante la tierna infancia, pero volvió a mi casa en la agitada preadolescencia. Resulta que había estado cogiendo serrín en el taller de mi padre, ya que él, en una lectura nocturna de cuando era camionero (mi padre no ha leído demasiados libros en su vida. Digamos que no ha leído ni siquiera los suficientes, no le gusta leer) descubrió 'El enterramiento prematuro' y ese relato lo impactó sobremanera. Yo, huelga decirlo, me lancé a la lectura de tal prodigio de historias cortas.

Luego llega el rimmel. Las camisas de cuadros. Los pendientes de calaveras. Eddie. Y, claro, una se encierra en sí misma como una ostra que roe en silencio una perla, y toma desde otro prisma los poemas y relatos de Poe. Incluso lleva 'The crow' escrito en los cartones centrales de su carpeta.

Algo más tarde, una lee ya de un modo caníbal, en busca de las múltiples caras de la palabra escrita. Entonces llegan las biografías, los artículos, y más tarde el estudio en las aulas universitarias. Poe se convierte en una vida fascinante, en un puzzle de palabras soberbio, en calles húmedas, opio y absenta, pero también en melancolía, western, trenes a vapor y piel amarillenta. Lo acuné y estudié, lo escuché, lo amé y lo odié. Ahora reposa en mi estante, de vez en cuando asaltado por unos dedos largos e inquisidores que buscan el pozo, el péndulo, a Ligea, al retrato, al espejo, al gato, las trenzas de la amante muerta, las esquinas de la Calle Usher, al señor Valdemar, a Anabel Lee, a las campanas, al amigo que en la agonía Poe buscaba para que lo disparara en la cabeza. La brillantez de su sarcasmo, los espectros de su vida, el amor por su esposa. Y sus cartas, una auténtica maravilla.

Y sé que aún me queda por descubrir todo un mundo de escritos. O los mismos, desde la prismática visión de la edad y la sabiduría.
¿Es que acaso así no son nuevos?

Findûriel, buscando a Morella.